
Aan de haal met 
Hertmans

We hebben bijna allemaal een 
grootvader die, zodra er een tas koffie 
voor zijn neus stond of de soep in 
de zondagse borden werd geschept, 
begon te mijmeren over de Groote 
Oorlog. Die verhalen opdiste die op 
den duur zo vertrouwd waren dat 
je ze haast woord voor woord kon 
meezeggen. Maar we hebben níet 
allemaal een grootvader die zijn 
traumatische oorlogsherinneringen 
aan het papier toevertrouwde. En 
we zijn ook niet allemaal Stefan 
Hertmans, die een meesterlijke 
roman wist te distilleren uit de 600 
handgeschreven bladzijden die 
zijn opa hem vlak voor zijn dood 
in 1981 toestopte. De keten van 
oorlogsgetuigenissen loopt vanavond 
door. Net zoals Hertmans in 2013 
met Oorlog en terpentijn trouw 
probeerde te blijven aan de geest van 
zijn grootvader, eren theatermaker 
Jan Lauwers en zijn Needcompany 
nu met de gelijknamige voorstelling 
Hertmans’ succesroman. Een gedurfde 
onderneming. “Wat is een bewerking 
eigenlijk?” mijmert Lauwers. “400 
bladzijden reduceren tot 40 bladzijden, 
zo simpel is dat. Een voorstelling van 
twee uur trachten te maken door een 
meesterwerk te verminken.” Wees 
gerust. Dat van dat verminken is 
ronduit gelogen. 

Geen rambo-roman

Urbain Martien, de protagonist van Oorlog en 
terpentijn, was een bijzonder plichtsbewust 
soldaat. “In de oorlog zei hij altijd: ‘ik ga wel’. 
Altijd als eerste naar de vijandelijke linie. En 
hij schoot nog altijd raak ook”, vat Lauwers 
samen. En toch portretteert Hertmans zijn 
heldhaftige grootvader niet als een soort 
rambo in zijn roman. 

De man was namelijk getekend voor het leven 
– niet alleen door de oorlogsgruwel waarvan 
hij meer dan zijn deel kreeg, maar ook door 
een harde jeugd in het armoedige Gent van 
eind 19de eeuw, een afmattende job in de 
ijzerfabriek en de dood van zijn grote liefde 
Maria Emelia aan de rondrazende Spaanse 
griep. Uit plichtsbesef trouwde Urbain met 
haar zus, Gabrielle. Al die gebeurtenissen 
verwerkte de man niet alleen tot dikke 
cahiers vol herinneringen, maar ook in 
zijn schilderkunst – de ‘terpentijn’ uit de 
romantitel. Urbain Martien was een meester in 
het nauwgezet kopiëren van de grote meesters.

Trauma en terpentijn 

Hoewel Hertmans zijn schrijversdebuut 
maakte in het jaar dat zijn grootvader stierf, 
bleef het materiaal voor Oorlog en terpentijn 
meer dan drie decennia in een bureaulade 
rusten. En zelfs nadat hij de geheimen 
aan de schriften had ontfutseld, twijfelde 
Hertmans nog of hij er zijn auteurstanden 
wel in zou zetten. “Er waren ook toen al 
honderdduizenden boeken over de Eerste 
Wereldoorlog verschenen”, verklaart hij. 
“Lange tijd heb ik gewoon de urge niet gevoeld 
om er nog een werk aan toe te voegen.”

Nadat de schrijver zich dan uiteindelijk toch 
meer in detail over de cahiers boog, viel het 
hem op hoe zijn grootvader slechts één keer 
iets doorhaalde. “Toen ik dat ontdekte, heb ik 
als een gek gebladerd door de rest van die 600 
pagina’s. Nergens anders heeft hij een woord 
herschreven, ook al pende hij alles pas vijftig 
jaar na de oorlog neer. Die verhalen zaten al 
die tijd gewoon klaar in hem. Dat is trauma.”

Carte blanche 

Needcompany-oprichter Jan Lauwers maakte 
het zich niet makkelijk met de keuze voor 
Oorlog en terpentijn. “Het boek was beter”-
gemor loert altijd om de hoek, maar de 
verwachtingen zijn éxtra hooggespannen 
wanneer iemand zich waagt aan een roman 
die talloze keren bekroond werd (met onder 
meer de Inktaap en de AKO Literatuurprijs), 
die meer dan 25.000 keer over de toonbank 
ging in Vlaanderen en Nederland, maar die 
evengoed in het buitenland scoorde (met 
complimenten van The New York Times en een 
nominatie voor de prestigieuze Man Booker 
Prize). Bovendien is het redelijk riskant om 
de familiegeschiedenis van iemand anders te 
kapen – al is het dan die van een goede vriend, 
want Hertmans en Lauwers zijn al jaren close. 

Hertmans: “Toen Jan Oorlog en 
terpentijn wilde bewerken, wist ik meteen: als 
iemand dit kan, dan is hij het wel. Maar verder 
heb ik me niet gemoeid. Jan moest me maar 
verrassen en me mijn boek op zijn manier 
teruggeven.” De auteur zou wel eens komen 
kijken als Lauwers klaar was, en daarmee was 
de kous af. 

Autobiografische succesnummers

Net zoals het familieverhaal Oorlog en 
terpentijn de grote doorbraak betekende voor 
Hertmans, was het autobiografische De kamer 
van Isabella (2004) een mijlpaal voor Lauwers. 
Het stuk over zijn gestorven vader maakte 
hem bekend bij het brede publiek en toert na 
veertien jaar nog steeds. De theatermaker 
kreeg hiervoor ook een materiële erfenis om 
te verwerken: geen handgeschreven notities, 
maar een uitgebreide collectie exotische 
voorwerpen uit Egypte en Afrika. Lauwers gaf 
toe dat hij behoorlijk onzeker was om op de 
scène te praten over zijn vader, maar “net als 
bij Oorlog en terpentijn bleek die persoonlijke 
aanpak in De kamer van Isabella voor veel 
mensen net een openbaring.”

Bovendien had ook Lauwers een grootvader die 
oorlogstrauma’s meetorste en zich uitleefde 
als schilder-kopiist. “Ik was lang van plan om 
uit te zoeken wat er met die man was gebeurd, 
maar toen Oorlog en terpentijn verscheen, 
hoefde ik dat niet meer te doen, want alles 
stond daar al in.”
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Afstand van de roman  
(in een-twee-drie)

“Ik heb getracht, door afstand te nemen 
van een interessant boek, een interessant 
theaterstuk te maken”, vat Lauwers zijn 
houding tegenover de brontekst samen. 
Niet alleen moest de kunstenaar heel wat 
schrappen in de lijvige roman, hij maakte 
hem zich eigen door een drietal opvallende 
ingrepen – hoewel hij de originele driedeling 
van jeugdjaren, oorlogsjaren en naoorlogse 
jaren behoudt. 

Een eerste verschil is dat Lauwers een 
vrouwelijk personage bombardeert tot 
verteller: een glansrol voor Viviane De 
Muynck. Zo maakt hij ruimte voor Gabrielle, 
de echtgenote van Urbain die altijd in de 
schaduw stond van haar dode zus en daar 
ook voortdurend aan herinnerd werd (haar 
man vernoemde hun dochter bijvoorbeeld 
naar zijn eerste liefde). Met de keuze voor een 
vrouwelijke verteller stelde Lauwers heel wat 
acteurs teleur: “Mijn vriend Dirk Roofthooft is 
gefascineerd door het boek en had het maar al 
te graag willen spelen.” Maar voor Hertmans 
klopte de ingreep alvast: “In mijn boek zijn de 
vrouwen emotioneel de pivot: hun invloed op 
de mannen is groter dan op het eerste gezicht 
lijkt.”

Ten tweede introduceert Lauwers een nieuw 
personage – opnieuw een vrouw: de engel van 
de geschiedenis of de verpersoonlijking van 
de tijd. Deze subjectieve waarneemster, die 
een verpleegstersuniform draagt en schippert 
tussen verleden en heden, tussen de levenden 
en de doden, werd ontwikkeld door Grace Ellen 
Barkey, Lauwers’ muze en medeoprichtster 
van Needcompany. Barkey neemt de rol 
bovendien op zich. 

Ten derde verwijst Lauwers de mijmeringen 
en persoonlijke gedachten van de ik-persoon 
in Oorlog en terpentijn resoluut naar de 
vuilbak. Hertmans’ roman is overduidelijk een 
boek van een kleinzoon over zijn grootvader, 
maar Lauwers wilde geen acteur de rol 
van de auteur laten spelen (“dat zou niet 
werken”). Bovendien zijn het ook eerder de 
beschrijvende, zintuiglijke en lichamelijke 
romanfragmenten die het meest tot hun recht 
komen op een podium. 

Dansen door de loopgraven

Needcompany, dat uitblinkt in de 
kruisbestuiving tussen verschillende 
kunstvormen, beperkt zich in Oorlog en 
terpentijn niet tot tekst: ook muziek, dans en 
performance spelen een sleutelrol. Viviane 
De Muynck is de enige die gedurende de 
hele voorstelling iets zegt, maar de andere 
performers zetten haar verhaal kracht bij door 
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het uit te beelden en te dansen, of het met 
instrumenten te onderstrepen. De muziek van 
Rombout Willems, speciaal gecomponeerd 
voor Oorlog en terpentijn, volgt de vertelling 
op de voet en gaat van melancholisch 
over poëtisch tot ronduit hectisch. De drie 
muzikanten – Alain Franco (piano), Simon 
Lenski (cello) en George van Dam (viool) – 
spelen op een ronddraaiend podium, maar 
werpen zich evengoed als acteurs mee in de 
strijd. 

De enige die zich ietwat afzijdig houdt, is 
beeldend kunstenaar en tekenaar Benoît 
Gob, die de kopiist Urbain gestalte geeft 
door live op de scène houtskooltekeningen te 
maken. Lauwers noemt Oorlog en terpentijn 
“een ode aan de kunst” en omschrijft 
het hoofdpersonage als “een man die de 
twintigste eeuw vervloekt, terugkeert naar 
de kunst van voor die tijd, en mede daardoor 
faalt als kunstenaar.” Net zoals Urbain zijn 
toevlucht nam tot zijn atelier wanneer de 
oorlogsherinneringen hem te machtig werden, 
zo vindt het publiek van Oorlog en terpentijn 
rust door naar de schetsende Gob te kijken.

Een kleine grote geschiedenis

Over Lauwers en hemzelf zegt Hertmans 
dat ze “verhalen vertellen die in het begin 
zeer persoonlijk zijn, maar die uitmonden in 
universele thema’s.” In de theaterbewerking 
van Oorlog en terpentijn is die tweedelig 
letterlijk zichtbaar. Op het voorplan zien we 
de persoonlijke geschiedenis van het individu 
Urbain, terwijl de grote geschiedenis zich op 
het achterplan ontvouwt: de oorlog, maar ook 
de geschiedenis van Vlaanderen, de Vlaamse 
beweging en de industrialisatie. 

Viviane De Muynck neemt ons mee doorheen 
dat verhaal-op-twee-niveaus, en we zijn bij 
haar in goede handen. Deze ‘grande dame’ 
won maar liefst drie carrièreprijzen op drie 
jaar tijd. Voor Lauwers was ze simpelweg 
onmisbaar om de stap te zetten naar 
een bewerking van Oorlog en terpentijn. 
“Wetende dat ik kon rekenen op het enorme 
dramaturgische inzicht van Viviane, heb 
ik het aangedurfd om met dit ingrijpende 
meesterwerk aan de slag te gaan,” bekent 
Lauwers. We kunnen De Muynck er alleen 
maar bijzonder dankbaar voor zijn.

Lies Xhonneux


