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Oorlog en terpentijn
Needcompany

Aan de haal met
Hertmans

We hebben bijna allemaal een
grootvader die, zodra er een tas koffie
voor zijn neus stond of de soep in

de zondagse borden werd geschept,
begon te mijmeren over de Groote
Oorlog. Die verhalen opdiste die op
den duur zo vertrouwd waren dat

je ze haast woord voor woord kon
meezeggen. Maar we hebben niet
allemaal een grootvader die zijn
traumatische oorlogsherinneringen
aan het papier toevertrouwde. En

we zijn ook niet allemaal Stefan
Hertmans, die een meesterlijke
roman wist te distilleren uit de 600
handgeschreven bladzijden die

zijn opa hem vlak voor zijn dood

in 1981 toestopte. De keten van
oorlogsgetuigenissen loopt vanavond
door. Net zoals Hertmans in 2013
met Oorlog en terpentijn trouw
probeerde te blijven aan de geest van
zijn grootvader, eren theatermaker
Jan Lauwers en zijn Needcompany
nu met de gelijknamige voorstelling
Hertmans’ succesroman. Een gedurfde
onderneming. “Wat is een bewerking
eigenlijk?” mijmert Lauwers. “400
bladzijden reduceren tot 40 bladzijden,
zo simpel is dat. Een voorstelling van
twee uur trachten te maken door een
meesterwerk te verminken.” Wees
gerust. Dat van dat verminken is
ronduit gelogen.

Geen rambo-roman

Urbain Martien, de protagonist van Oorlog en
terpentijn, was een bijzonder plichtsbewust
soldaat. “In de oorlog zei hij altijd: ‘ik ga wel".
Altijd als eerste naar de vijandelijke linie. En
hij schoot nog altijd raak ook”, vat Lauwers
samen. En toch portretteert Hertmans zijn
heldhaftige grootvader niet als een soort
rambo in zijn roman.

De man was namelijk getekend voor het leven
- niet alleen door de oorlogsgruwel waarvan
hij meer dan zijn deel kreeg, maar ook door
een harde jeugd in het armoedige Gent van
eind 19de eeuw, een afmattende job in de
ijzerfabriek en de dood van zijn grote liefde
Maria Emelia aan de rondrazende Spaanse
griep. Uit plichtsbesef trouwde Urbain met
haar zus, Gabrielle. Al die gebeurtenissen
verwerkte de man niet alleen tot dikke
cahiers vol herinneringen, maar ook in

zijn schilderkunst - de ‘terpentijn’ uit de
romantitel. Urbain Martien was een meester in

het nauwgezet kopiéren van de grote meesters.

Trauma en terpentijn

Hoewel Hertmans zijn schrijversdebuut
maakte in het jaar dat zijn grootvader stierf,
bleef het materiaal voor Oorlog en terpentijn
meer dan drie decennia in een bureaulade
rusten. En zelfs nadat hij de geheimen

aan de schriften had ontfutseld, twijfelde
Hertmans nog of hij er zijn auteurstanden
wel in zou zetten. "Er waren ook toen al
honderdduizenden boeken over de Eerste
Wereldoorlog verschenen”, verklaart hij.
“Lange tijd heb ik gewoon de urge niet gevoeld
om er nog een werk aan toe te voegen.”

Nadat de schrijver zich dan uiteindelijk toch
meer in detail over de cahiers boog, viel het
hem op hoe zijn grootvader slechts één keer
iets doorhaalde. “Toen ik dat ontdekte, heb ik
als een gek gebladerd door de rest van die 600
pagina’s. Nergens anders heeft hij een woord
herschreven, ook al pende hij alles pas vijftig
jaar na de oorlog neer. Die verhalen zaten al
die tijd gewoon klaar in hem. Dat is trauma.”

Carte blanche

Needcompany-oprichter Jan Lauwers maakte
het zich niet makkelijk met de keuze voor
Oorlog en terpentijn. “Het boek was beter”-
gemor loert altijd om de hoek, maar de
verwachtingen zijn éxtra hooggespannen
wanneer iemand zich waagt aan een roman
die talloze keren bekroond werd (met onder
meer de Inktaap en de AKO Literatuurprijs),
die meer dan 25.000 keer over de toonbank
ging in Vlaanderen en Nederland, maar die
evengoed in het buitenland scoorde [met
complimenten van The New York Times en een
nominatie voor de prestigieuze Man Booker
Prize). Bovendien is het redelijk riskant om

de familiegeschiedenis van iemand anders te
kapen - al is het dan die van een goede vriend,
want Hertmans en Lauwers zijn al jaren close.

Hertmans: “Toen Jan Oorlog en

terpentijn wilde bewerken, wist ik meteen: als
iemand dit kan, dan is hij het wel. Maar verder
heb ik me niet gemoeid. Jan moest me maar
verrassen en me mijn boek op zijn manier
teruggeven.” De auteur zou wel eens komen
kijken als Lauwers klaar was, en daarmee was
de kous af.

Autobiografische succesnummers

Net zoals het familieverhaal Oorlog en
terpentijn de grote doorbraak betekende voor
Hertmans, was het autobiografische De kamer
van Isabella (2004) een mijlpaal voor Lauwers.
Het stuk over zijn gestorven vader maakte
hem bekend bij het brede publiek en toert na
veertien jaar nog steeds. De theatermaker
kreeg hiervoor ook een materiéle erfenis om
te verwerken: geen handgeschreven notities,
maar een uitgebreide collectie exotische
voorwerpen uit Egypte en Afrika. Lauwers gaf
toe dat hij behoorlijk onzeker was om op de
scene te praten over zijn vader, maar “net als
bij Oorlog en terpentijn bleek die persoonlijke
aanpak in De kamer van Isabella voor veel
mensen net een openbaring.”

Bovendien had ook Lauwers een grootvader die
oorlogstrauma’s meetorste en zich uitleefde
als schilder-kopiist. "Ik was lang van plan om
uit te zoeken wat er met die man was gebeurd,
maar toen Oorlog en terpentijn verscheen,
hoefde ik dat niet meer te doen, want alles
stond daar alin.”
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Afstand van de roman
(in een-twee-drie)

“Ik heb getracht, door afstand te nemen

van een interessant boek, een interessant
theaterstuk te maken”, vat Lauwers zijn
houding tegenover de brontekst samen.
Niet alleen moest de kunstenaar heel wat
schrappen in de lijvige roman, hij maakte
hem zich eigen door een drietal opvallende
ingrepen - hoewel hij de originele driedeling
van jeugdjaren, oorlogsjaren en naoorlogse
jaren behoudt.

Een eerste verschil is dat Lauwers een
vrouwelijk personage bombardeert tot
verteller: een glansrol voor Viviane De
Muynck. Zo maakt hij ruimte voor Gabrielle,
de echtgenote van Urbain die altijd in de
schaduw stond van haar dode zus en daar
ook voortdurend aan herinnerd werd (haar
man vernoemde hun dochter bijvoorbeeld
naar zijn eerste liefde). Met de keuze voor een
vrouwelijke verteller stelde Lauwers heel wat
acteurs teleur: "Mijn vriend Dirk Roofthooft is
gefascineerd door het boek en had het maar al
te graag willen spelen.” Maar voor Hertmans
klopte de ingreep alvast: “In mijn boek zijn de
vrouwen emotioneel de pivot: hun invloed op
de mannen is groter dan op het eerste gezicht
Lijkt.”

Ten tweede introduceert Lauwers een nieuw
personage - opnieuw een vrouw: de engel van
de geschiedenis of de verpersoonlijking van
de tijd. Deze subjectieve waarneemster, die
een verpleegstersuniform draagt en schippert
tussen verleden en heden, tussen de levenden
en de doden, werd ontwikkeld door Grace Ellen
Barkey, Lauwers’ muze en medeoprichtster
van Needcompany. Barkey neemt de rol
bovendien op zich.

Ten derde verwijst Lauwers de mijmeringen
en persoonlijke gedachten van de ik-persoon
in Oorlog en terpentijn resoluut naar de
vuilbak. Hertmans' roman is overduidelijk een
boek van een kleinzoon over zijn grootvader,
maar Lauwers wilde geen acteur de rol

van de auteur laten spelen ["dat zou niet
werken”). Bovendien zijn het ook eerder de
beschrijvende, zintuiglijke en lichamelijke
romanfragmenten die het meest tot hun recht
komen op een podium.

Dansen door de loopgraven

Needcompany, dat uitblinkt in de
kruisbestuiving tussen verschillende
kunstvormen, beperkt zich in Oorlog en
terpentijn niet tot tekst: ook muziek, dans en
performance spelen een sleutelrol. Viviane

De Muynck is de enige die gedurende de

hele voorstelling iets zegt, maar de andere
performers zetten haar verhaal kracht bij door
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verbeelding werkt

het uit te beelden en te dansen, of het met
instrumenten te onderstrepen. De muziek van
Rombout Willems, speciaal gecomponeerd
voor Oorlog en terpentijn, volgt de vertelling
op de voet en gaat van melancholisch

over poétisch tot ronduit hectisch. De drie
muzikanten - Alain Franco [piano), Simon
Lenski (cello) en George van Dam (viool) -
spelen op een ronddraaiend podium, maar
werpen zich evengoed als acteurs mee in de
strijd.

De enige die zich ietwat afzijdig houdt, is
beeldend kunstenaar en tekenaar Benoit
Gob, die de kopiist Urbain gestalte geeft
door live op de scene houtskooltekeningen te
maken. Lauwers noemt Oorlog en terpentijn
“een ode aan de kunst” en omschrijft

het hoofdpersonage als “een man die de
twintigste eeuw vervloekt, terugkeert naar
de kunst van voor die tijd, en mede daardoor
faalt als kunstenaar.” Net zoals Urbain zijn
toevlucht nam tot zijn atelier wanneer de
oorlogsherinneringen hem te machtig werden,
zo vindt het publiek van Oorlog en terpentijn
rust door naar de schetsende Gob te kijken.

Een kleine grote geschiedenis

Over Lauwers en hemzelf zegt Hertmans

dat ze “verhalen vertellen die in het begin
zeer persoonlijk zijn, maar die uitmonden in
universele thema’s.” In de theaterbewerking
van Oorlog en terpentijn is die tweedelig
letterlijk zichtbaar. Op het voorplan zien we
de persoonlijke geschiedenis van het individu
Urbain, terwijl de grote geschiedenis zich op
het achterplan ontvouwt: de oorlog, maar ook
de geschiedenis van Vlaanderen, de Vlaamse
beweging en de industrialisatie.

Viviane De Muynck neemt ons mee doorheen
dat verhaal-op-twee-niveaus, en we zijn bij
haar in goede handen. Deze ‘grande dame’
won maar liefst drie carriéreprijzen op drie
jaar tijd. Voor Lauwers was ze simpelweg
onmisbaar om de stap te zetten naar

een bewerking van Oorlog en terpentijn.
“Wetende dat ik kon rekenen op het enorme
dramaturgische inzicht van Viviane, heb

ik het aangedurfd om met dit ingrijpende
meesterwerk aan de slag te gaan,” bekent
Lauwers. We kunnen De Muynck er alleen
maar bijzonder dankbaar voor zijn.
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