
BERLIN
The making of Berlin 

Met ‘The making of Berlin’ viert het gezelschap BERLIN in de lente van dit 
theaterseizoen zijn twintigste verjaardag. De ongemeen sterke mix van 
documentaire, film, theater en (live)muziek sluit de stedencyclus af met Berlijn, 
het beklijvende verhaal van een Berlijner en een portret achter de schermen 
van de productie en het gezelschap in één. Artistiek leider Yves Degryse is je 
uitgelezen (stads)gids voor en door de voorstelling.

Na Jerusalem, Iqaluit, Bonanza, 
Moscow en Zvizdal sluit je met ‘The 
making of Berlin’ de stedenreeks 
‘Holoceen’ af. Waarom past hier de 
stad waarnaar het gezelschap werd 
genoemd?

Yves Degryse: Van bij de oprichting 
van het gezelschap wisten we dat 
we een stedencyclus zouden gaan 
maken en dat de stad Berlijn die 
zou afsluiten. Binnen de Europese 
context is Berlijn absoluut onze 

hoofdstad: heftig verleden, een 
hevig en levendig vandaag. 
Twintig jaar geleden bedachten 
we de Holoceenreeks, genoemd 
naar het huidige geologische 
tijdperk, om intrigerende steden te 



gaan portretteren. We zouden er 
met BERLIN naartoe reizen en ter 
plekke aan een project werken om 
de productie vervolgens zo lang 
als mogelijk op het repertoire te 
houden. 
In de Holoceencyclus verzamelen 
we telkens een schat aan materiaal: 
afgenomen interviews, beelden en 
artikelen waarin vervolgens wordt 
geschift om tot een kern te komen 
die diepmenselijk en dus universeel 
herkenbaar is. 
Ter plekke vroegen we ons af: 
wat is een theatertekst? Kan een 
stad niet de tekst zijn en kunnen 
de bewoners dan de personages 
worden? Het oorspronkelijke plan 
was twee delen te maken: een 
documentaire over de stad en 
vervolgens wij de scène op met 
acteurs. Toen dachten we: ‘waarom 
zouden we de voorstelling niet aan 
de inwoners zelf laten?’
Naast de Holoceencyclus startten 
we de serie ‘Horror vacui’ (de 
angst voor het lege) op, die de 
omgekeerde beweging zou maken: 
vertrekken van één situatie, een 
anekdote, en daarin duiken. Denk 
aan de pannenkoekenmoord in 
de voorstelling ‘Land’s End’ of aan 
het luxehotelproject van een sjeik 
in de mooiste mijnsite van het 
Ruhrgebied in ‘Tagfish’. Je draait 
hier de trechter om en de smalle 
hals van het lokale verhaal wordt 
breder, universeel zelfs.

Hoe lieten de steden zich 
uitkiezen?

Ze dienden zich aan in een mix van 
plan en intuïtie. We hadden altijd 
wel steden in het verschiet, maar 
vaak gaven de plekken waar we 
filmden al een volgende richting 
aan. Jeruzalem was een goede stad 
om mee te beginnen, omdat die, 
door zijn geschiedenis en door de 
vermenging van politiek en religie, 
de wereld in een notendop is.
Na twee maanden draaien in 
Jeruzalem, wat hectisch, heftig, 
emotioneel en indrukwekkend 
was – we konden voor niemand 
goed doen, de gesprekken met 
Palestijnen of Israeli’s waren niet 

bepaald koffiegesprekken, onze 
positie was erg  die van luisteren 
op de montage na –, snakten we 
absoluut naar het kleine, naar 
nul, wit, blank, het ‘schijnbaar 
ongerepte’. En zo kwamen we 
terecht bij een onafhankelijk 
gebied van de Inuit  in het noorden 
van Canada – Nunavut – met 
als hoofdstad Iqaluit: slechts 
twee maanden per jaar per boot 
bereikbaar, de rest van de tijd enkel 
per vliegtuig. Met een supermarkt 
in het hart van de stad, voorzien van 
een uitgebreide diepvriesafdeling. 
De hele stad ademt de clash tussen 
oeroude tradities en de gekozen 
vooruitgang. 
Een volgende stad kiezen 
betekende doorgaan op iets of 
botsen met iets. Veel hing ook af 
van het moment. Soms bleven 
verhalen in de schuif liggen 
tot ze rijp waren. Na het kleine 
Bonanza – een echte gemeente 
in de Verenigde Staten met 7 
bewoners, een gemeenteraad en 
een burgemeester – wilden we weer 
opengooien en kozen we voor de op 
dat moment duurste hoofdstad ter 
wereld: Moskou. 

‘The making of Berlin’ lijkt de 
werkwijzen van de twee cycli te 
verbinden.

Klopt. We wilden een stadsportret 
maken maar de situatie van 
Friedrich Mohr was te interessant 
om te laten liggen. Zijn verhaal 
bood ons een onafgewerkt 
hoofdstuk uit zijn leven aan. We 
beseften wel dat we qua werkwijze 
van de ene in de andere cyclus 
overgingen. 
Het verhaal van Mohr vertaalt 
Berlijn, of in ieder geval een 
aspect van Berlijn, zeer goed. Hij 
werkte – ook tijdens de Tweede 
Wereldoorlog – als orkestregisseur 
bij de Berliner Philharmoniker. 
Op het eind van zijn leven beseft 
hij hoe een bepaalde beslissing 
zijn leven on hold heeft gezet en 
dat hij sindsdien alleen rondjes 
is blijven draaien… Hij probeert 
een plaats te geven aan het feit 
dat hij niet is opgestaan en heeft 

gereageerd toen zijn goede vriend, 
een uitstekend muzikant, Joods, het 
orkest uit werd gestuurd.

Hoe kan iemand op zijn stoeltje 
blijven zitten als een goede vriend 
weg moet wegens Joods?

De grote vraag die daarboven 
hangt, is: in hoeverre wist het 
orkest wat er gaande was? Aan 
het eind van de oorlog konden de 
muzikanten, kon Mohr, uiteraard 
niet meer zeggen dat ze/hij dat 
niet wist(en). Het orkest had die 
onwaarschijnlijk bevoorrechte, 
maar ook mentaal ingewikkelde 
positie, dat de muzikanten niet 
naar het front hoefden dankzij 
de ‘begenadigdenlijst’. Als 
muzikant wist je: ik ben gered. En 
tegelijkertijd schaamde je je ook. 
Die Joodse vriend van Mohr was 
zo’n goede muzikant – die altijd al 
gezegd had dat hij naar Amerika 
wilde – dat het orkest niet verbaasd 
was toen die vertrok. Het had 
moeten reageren, moeten opveren. 
Mohr beschrijft helder dat gevoel 
van dat te ‘moeten’ opstaan, en het 
‘nog’ niet doen de eerste keer. Hij 
staat evenmin op de tweede keer, 
want ‘We spelen al drie jaar voor 
Hitler op zijn verjaardag. Moet ik 
nu ‘nog’ opstaan?’ En de derde keer 
beseft hij: ‘Als ik nu opsta ben ik 
dood’. 

De Philharmoniker viel onder 
het Ministerie van Propaganda. 
Mohr was geen nazi, maar hij 
zat evenmin in het verzet. Je 
noemt hem op milde wijze een 
‘onmoedige’.

Dat ‘niet opstaan’ is eigenlijk het 
beste beeld daarvoor: hij twijfelt, 
maar twijfelt te lang en plots is het 
te laat. Voor het gemak spreken 
wij van ‘de goeden’ en ‘de kwaden’ 
want die zijn ook duidelijk aan te 
wijzen. Maar wat doe je met de 
grote groep die daar zit en zwijgt? 
Is dat ook een vorm van schuld? 
Moet iedereen rechtstaan? De 
positie van de ‘onmoedige’ is een 
veel ongemakkelijkere om mee om 
te gaan.



Het is duidelijk dat Wagners 
‘Götterdämmerung’ een cruciale rol 
speelt. Wil je uitleggen waarom het 
stuk – iedereen kent Hitlers liefde 
voor de componist – ook zo bij 
Mohr past?

Zijn Joodse vriend zei tegen Mohr: 
‘Hier is een steentje, steek dat in 
je schoen. Dat ben ik voor de rest 
van je leven. Want de stilte van 
mijn vrienden zal mij veel langer 
bijblijven dan de woorden van mijn 
vijanden.’ (stilte). 
Friedrich heeft dat proberen een 
plaats te geven door te zeggen: wij 
gaan doen wat wij als muzikanten 
doen. Wij gaan een stuk spelen 
en wel een dat gaat over de 
totale ondergang van wereld, het 
slechte én het goede verdwijnen. 
Dat is de inhoud van Wagners 
‘Götterdämmerung’. We weten niet 
wat erna komt, maar er komt iets. 
Mohr is zich absoluut bewust van 
de connectie met Hitler, maar net 
daarom zegt hij op een gegeven 
moment ook: ‘We spelen Wagner, 
niet Hitler.’

Mohr, BERLIN en Opera Ballet 
Vlaanderen kozen voor de tien 
minuten van ‘Siegfrieds dood’.   
Om praktische redenen?

De samenwerking met Opera 
Ballet Vlaanderen bestond eruit 
dat we het orkest vier dagen ter 
beschikking hadden. De keuze voor 
die tien minuten Trauermarsch uit 
‘Siegfrieds Tod’ klopte helemaal met 
de figuur Friedrich Mohr: een ritueel 
voor een onverwerkt verleden op 
het einde van een leven.

Los van andere belangrijke 
elementen als beeld en film 
(verschillende schermen) en 
verhaal is de muziek van Peter Van 
Laerhoven een sterke speler…

De muziek die Peter Van Laerhoven 
componeerde valt uiteen in twee 
delen. Hij schreef muziek onder de 
reisshots en onder de dronebeelden 
in het begin. Da’s het eerste deel. In 
het tweede deel geeft hij stem aan 
de hoorn. 

Toen we van de dramaturg van de 
Opera hoorden dat het personage 
Siegfried was verbonden met 
de hoorn, gooide Peter die tien 
minuten van ‘Siegfrieds dood’ in 
de computer en deconstrueerde 
ze – een waanzinnig monnikenwerk. 
Vervolgens ging hij met die tonen 
weer aan de slag voor de hoorn.
Wagner introduceerde het 
Leitmotiv. Hij combineerde een 
bepaald personage met een 
bepaalde melodie of een bepaald 
instrument. Dat wilde Peter ook 
doen. Als publiek, als luisteraar 
verbind je je tijdens de voorstelling 
al op voorhand met die muziek. 
Onbewust word je richting laatste 
tien minuten geleid, die je dan 
effectief ziet worden uitgevoerd 
door het orkest. 

Mohr mag ook kijken en beleven, 
want hij wordt daar vervangen 
door een acteur. Door de Duitse 
steracteur Martin Wuttke met 
name. Hoe wist je die te strikken?

Myriam De Clopper, voormalig 
programmator van deSingel, kent 
hem persoonlijk en legde het 
contact. Toen ik hem sprak in Berlijn 
zegde hij toe. 
Wuttke was mijn droom.
Toen ik op conservatorium zat in 
Antwerpen zag ik een fenomenale 
Wuttke met Berliner Ensemble 
in ‘De weerstaanbare opkomst 
van Arturo Ui’ van Bertold Brecht 
in deSingel. Hij speelde tegelijk 
Hitler en diens Duitse scheper. Een 
roodgeverfde tong liet hem van 
Hitler naar hond schakelen. Later 
zag ik hem als Hitler in Tarantino’s 
‘Inglourious Basterds’. Toen ik 
een escaperoute nodig had voor 
Mohr – ik wilde een acteur zodat 
Mohr de emotie kon toelaten bij de 
tien minuten Wagner –  floepte de 
Berlijner mijn hoofd in. 

Het publiek weet sinds ‘True copy’, 
over de Nederlandse meester-
kunstvervalser Geert Jan Jansen, 
waarmee jullie wereldwijd aandacht 
kregen en dat hier eergisteren 
op de planken stond, dat BERLIN 
‘waar’ en ‘fake’ mengt. Ik ga 

daarover geen vragen stellen. ‘Een 
feest van verwarring’, loofde de 
pers ‘The making of Berlin’ na de 
première in Nederland. 

De ontmoeting met de Nederlandse 
meester-vervalser Geert Jan Jansen 
en de daaruit voortvloeiende 
productie ‘True Copy’ markeren een 
keerpunt voor BERLIN. Geert Jan 
Jansen zei: ‘Zolang de experts mijn 
werk goedkeurden en niemand de 
vervalsingen had ontdekt, was er 
voor niemand een probleem.’ 
Dat heeft iets in gang gezet over 
fictie en non-fictie bij BERLIN. We 
gingen vragen stellen als: wat is de 
waarde van waarheid, wat die van de 
leugen en waartoe kan die dienen? 
Waar gaat de leugen schaden? Waar 
ligt de grens?
Als je diep graaft in de realiteit 
kom je haast vanzelf op fictie uit of 
op iets wat op fictie lijkt. De fictie 
injecteerde zich onderweg ook in de 
stedenreeks. 
In Den Bosch sprak iemand uit het 
publiek me aan na ‘The making of 
Berlin’: ‘Ik heb 12 vragen voor je en ik 
zal ze niet stellen’. Mooi vond ik dat. 
Het is als met de Lastige Vragenlijst 
van de Zwitserse schrijver Max 
Frisch: de schoonheid zit hem in 
de vragen. Het antwoord dient tot 
niets.

Als het publiek maar een 
onvergetelijke avond krijgt en dat 
krijgt het. Toch deze vraag nog: 
geven jullie echt een inkijk in jullie 
werkwijze in ‘The making of Berlin’?
 
Het is geen stoere ‘making of’ 
maar desalniettemin een ‘making 
of’. De rock ’n roll’ is ver te zoeken. 
Er is veel romantiek aan een 
maakproces, maar er zijn ook veel 
momenten die je liever niet toont en 
toch zitten die er ook in, vanwege 
interessant. De achterkant van hoe 
beslissingen vallen, bijvoorbeeld. 
Ideeën komen echt niet alleen 
van achter een tafeltje aan een 
raam met een mooi uitzicht en 
rechtstreeks uit een veer. 
Het hele BERLINteam is te zien in 
‘the making of’. Daar ben ik om vele 
redenen ontzettend dankbaar voor. 



Tot slot: spelen jullie deze 
voorstelling straks in… Berlijn?

‘The making of Berlin’ gaat 
volgend jaar maart sowieso naar 
Berlijn, want Berliner Festspiele is 
coproducent. Heel spannend! Dat 
heeft niet noodzakelijk met het 
gewicht of de thematiek van deze 
voorstelling te maken. Om het even 
waar je werkt, is je werk tonen aan 
de inwoners van de stad in kwestie  
een dankbaar en kwetsbaar 
moment. Maar net als overal hopen 
we dat het publiek meemaakt waar 
het voor ons is begonnen: op een 
plek komen – en dan bedoel ik niet 
alleen geografisch – waarvan je 
nooit had gedacht dat je daar zou 
komen.

Martine Cuyt
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